不至

你手上拿的車票 定好了位置以及時間

火車仍在悠悠長長的那頭停了下來 站長宣布因為事故停擺

誤點的第一第二月台



如果說 坐上這班列車 就會到達有你的地方 與你共度星月中的童話

我或者不會選擇枯坐在圍籬外遙遠的那頭 默默地想著該怎樣爬出人生高牆



車子來了 誤點了很久 上了車後卻發現沒有手上票中應有車廂與座號

我下了車 看它繼續往前走

夜半沁寒刺骨的月台 我會懷疑身上剩下的五十元 是否應該換一包菸

在摸遍衣褲後 尋不著打火機 我將五十元丟進販賣機裡



出現的是一瓶礦泉水與找回的零錢



每隔一小時就喝一口水 不斷地等待 再次等待

直到正確的車子抵站 而我可以帶著疲累回家







依舊不來 倒數計時的鐘也已停擺 但還有一分鐘 不至

沒有正確地到達那個時間點 時間不算流動（站長是這麼說的 未曾誤點的火車）

明明白白地知道 一分鐘的等待 還是等待 漫長如十年二十年甚至百年

未曾減少的礦泉水 未曾開封 於我心相同 除了等待 還是等待



時間未至 我也一樣不至

到不了那個可以休息的地方

我還是問 今夜我會躺在什麼地方入睡 沒有人可以回答

我想起秋收後的麥田 也不斷地懷念金黃麥浪 萬鴉飛過的黃昏